稻子外一章

我必须写一下南方的稻子。我必须写一

下父亲的稻子。

南方的秋风吹起的时候，父亲的稻子黄

了。饱满的谷穗压弯了秸秆。它匍匐在地上，

如一个受了伤的战士，但是凯旋的。

父亲的稻子见过父亲童年时的欢笑，青

年时的青涩，壮年时的豪情，老年时的感伤。

它和四季一起成长，和父亲的呼吸一起慢慢

苍老。它承载着父亲的希望，成就了昏黄的

灯下，一家七口、三菜一汤的温馨。

干旱来了，虫灾来了。父亲说不怕，总会

有希望的。于是父亲的稻子就都不怕了。别

人的稻子早已枯黄，被虫啮噬。但是父亲的

稻子不怕，它们骄傲地生长，直到南方的秋

风吹起。

父亲的稻子和父亲一样，最贴近大地，

最靠近希望。回家

岁月雕刻出的父亲和岁月一样苍老。时间在他的脸上扎根，于是便有了皱纹。皱纹长成一幅地图，只有深爱他的人才可以从地图上读懂他的人生。父亲的背驼了，那是因为他背着许多个女儿，背了许多年。父亲眼里的疲惫，瞬间击中了女儿心中隐藏的骄傲，让她突然自责，后悔没有时时刻刻爱着她的父亲。母亲的头发被秋天的霜和冬天的雪染成白色。容颜三百六十五次又三百六十五次地苍老。她的手枯瘦。瘦的手依旧在晨光中熟练地引线，依旧打点着许多的生命。母亲那嚼过苦难的牙齿终于咬不断时间，一颗一颗地脱落。干瘪的嘴在看到归家的女儿时，笑成一朵干枯的花。他们写诗的女儿从城市归来。看到父亲的稻子丰收，母亲的鸡鸭成群，而她依旧。一

无所有。她泪流满面。

他们写诗的女儿忽然明白，诗是要写给

父母的。

本刊《散文诗》栏目稿约

本刊长期特邀著名散文诗人、《散文诗》创刊主编、《中国年度散文诗》主编邹岳汉出任本刊”散文诗”专栏主持。现公开征集优秀的散文诗作品：

1．来稿题材、风格不限：

2．稿件请用16开纸单面打印并于文末注明作者真实姓名、详细通讯地址、邮编及电讯联系方式；

3．请自留底稿，概不退稿、函复；一经采用即由本刊寄发稿酬及样刊；

4．年底将从本年度在本专栏刊发的作品中选出部分优秀作品推荐入编(2009中国年度散文诗》；

5．来稿直寄：(413000)湖南省益阳市长坡路38号《中国年度散文诗》主编邹岳汉，并在信封左下角注明“诗潮散文诗专栏稿件”；也可直接寄给本刊编辑部“散文诗”栏目组。英

一康一||||，一!

，o 一，

子一-稻一《