母亲在公共汽车上的表现

母亲在公共汽车上的表现

这里要说的是我母亲在乘公共汽车时的

一些表现，但我首先须交代一下我母亲的职

业。

我母亲退休前是一名声乐教授。她喜欢和

她的学生在一起；喜欢听他们那半生不熟的声

音是怎样在她日复一日的训练之中成熟、漂亮

起来；喜欢那些经她培养考上国内最高音乐学

府的学生假期里回来看望她；喜欢收到学生们

的各种贺卡。

我记得退休之后的母亲曾经很郑重地对

我说过，让我最好别告诉我的熟人和同事她的

退休。我说退休了有什么不好，至少你不用每

天挤公共汽车了，你不是常说就怕挤车吗，又

累又乏又耗时间。我母亲冲我讪讪一笑，不否

认她说过这话，可那神情又分明叫人觉出她对

于挤车的某种留恋。

我母亲的工作和公共汽车关系密切，她一

辈子乘公共汽车上下班。公共汽车连接了她的

声乐事业，连接了她和教室和学生之间的所有

活动，她生命的很多时光是在公共汽车上度过

的。当然，公共汽车也使她几十年间饱受奔波

之苦。我母亲就在常年的盼车、赶车、等车的实践中摸索出了一套上车经验。有时候我和我母亲一道乘公共汽车，不管人多么拥挤，她总是能比较靠前地登上车去。她上了车，一边抢占座位（如果车上有座位的话），一边告诉我，挤车时一定要溜边儿，尽可能贴近车身，这样你就能被堆在车门口的人们顺利“拥”上车去。试想，对于一位年过六十岁的妇女，这是一种多么危险的行为啊。我的确亲眼见过我母亲挤车时的危险动作：远远看见车来了，她定会迎着车头冲上去。这时车速虽慢但并无停下的意思，我母亲便会让过车头，贴车身极近地随车奔跑，当车终于停稳，她即能就近扒住车门一跃而上。她上去了，一边催促着仍在车下笨手笨脚的我———她替我着急；小品文选刊22□

铁凝